POMPEII

Photography by Amedeo Benestante
Courtesy of Ministero dei Beni e delle Attivita
Culturali = Parco Archeologico di Pompei







































WE ARE
RARELY
INDEPENDENT
STRUCTURES
—ON CATRIN

HUBER'S WORK AT
HERCULANEUM

Fiona Anderson

Siamo raramente delle strutture indipendenti
— a proposito del lavoro di Catrin Huber ad Ercolano

Wir sind selten eigenstandige Gerfiige
—{iber Catrin Hubers Arbeit in Herculaneum
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The last time | had visited Italy was to attend a
funeral. The dead was a student | had taught, barely into
adulthood. In the strange, flat time between visits to his
family and commemorative public functions, | visited
sites of local historic interest and places that he had
spent time in as a child and a teenager — his school, his
favourite restaurant, a favoured route home. | learned
about the history of this northern ltalian town and his
personal history simultaneously. In my mind, these two
histories combined. Both were stories about the past,
supporting each other like constituent parts of the same
structure. | found myself almost confusing them, since
both were gestures of preservation, efforts to create a
comforting and engaging narrative from the traces that
remain of a place and a person. Through the psychic
work of mourning, | was invested in a mnemonic
project which stretched across centuries and ignored
chronology, sparked by old buildings and cobbled
streets.

Touring the ruins of Pompeii and Herculaneum a
few months later, | was struck by a similar dualism,
by the way that ordinary encounters between friends
and colleagues and grand political histories rub up
against each other, as past and present do also, offering
different ways of telling histories of everyday life
in the Roman empire. This is not a unique take; this
confluence is central to the enduring appeal of these
sites to historians, artists, and tourists. As Mary Beard
has emphasised, the impact of the ruins of Pompeii and
its resident dead comes from ‘the sense of immediate
contact with ancient world that they offer, the human
narratives that they allow us to reconstruct, as well as
the choices, decisions, and hopes of real people with
whom we can
empathise across 1. Mary Beard, Pompeii: The Life of
the millennia’.! a Roman Town (London: Profile Books,

It is ‘a city of 2010), 7.

the unexpected’, 2. Beard, Pompeii, 24.

she wrote,

‘simultaneously very familiar to us and very strange
indeed’.2 Temporally, what is particularly striking on

a visit to the ruins of Pompeii and Herculaneum — both
existing between devastation and restoration, evocative
of and dependent upon both states — is what connects
our time and theirs, not what separates us. But, in spite
of being well aware of the much-trodden historical path

L’ultima volta che ho visitato I'ltalia & stato per parte-
cipare ad un funerale. Il defunto era uno studente appena
diventato adulto a cui avevo insegnato. Nel tempo, strano
e piatto, tra le visite alla sua famiglia e le funzioni comme-
morative pubbliche, visitai siti di interesse storico locale
e luoghi dove il ragazzo era cresciuto ed aveva passato gli
anni della sua adolescenza - la sua scuola, il ristorante
favorito, la strada preferita per tornare a casa. Appresi la
storia di questa citta del nord d’ltalia e simultaneamente
anche la sua storia personale. Nella mia mente queste due
storie si mescolarono. Entrambe erano storie riguardanti il
passato, che si sostenevano I'un I‘altra come parti costi-
tuenti della stessa struttura. Mi ritrovai quasi a confonderle,
poiché entrambe erano gesti di protezione, sforzi per creare
una narrativa rassicurante e coinvolgente dalle tracce che
rimangono di un luogo e di una persona. Attraverso il lavoro
psichico del lutto, mi ero dedicata ad un progetto mnemoni-
co che si allungava sui secoli e che ignorava la cronologia,
suscitato da vecchi edifici e da strade acciottolate.

Qualche mese dopo, effettuando un tour di Pompei
ed Ercolano, sono stata colpita da un simile dualismo, dal
modo in cui incontri ordinari tra amici e colleghi e grandiose
storie politiche si rinfrescano la memoria gli uni contro gli
altri - cosi come fanno anche il presente e il futuro - e offro-
no modi diversi di raccontare le storie del’lmpero Romano
di tutti i giorni. Questa non & un’opinione esclusiva; questa
confluenza é centrale al fine del duraturo richiamo che
questi siti hanno per gli storici, gli artisti e i turisti. Come ha
sottolineato Mary Beard, I'impatto delle rovine di Pompei e
dei suoi abitanti defunti deriva ‘dall'immediato senso di con-
tatto con il mondo antico che offrono le narrative umane,
permettendoci di ricostruire le decisioni e le speranze, cosi
come le scelte, di persone reali, per le quali riusciamo a
provare empa-
tia attraverso i 1. Mary Beard, Pompeii: The Life of a Roman
millenni’." E ‘una Town (London: Profile Books, 2010), 7.
citta dell'inaspet- 2. Beard, Pompeii, 24.
tato’, scrisse, ‘per
noi simultaneamente molto familiare e veramente molto
strana’.2 Temporalmente, quello che colpisce visitando le
rovine di Pompei e di Ercolano - entrambe esistenti tra la
devastazione e il ripristino ed evocanti, oltre che dipenden-
ti, da entrambi gli stadi - é cio che collega il nostro tempo
con il loro e non cio che ci separa. Ma, nonostante la buona
conoscenza del sentiero molto battuto, storico, delle qualita
dell'ora-che-incontra-I'allora di queste due citta in rovina -
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Der Grund meines letzten Italienbesuchs war ein Begrabnis. Der
Verstorbene war ein kaum erwachsener Student, den ich unterrichtet
hatte. In der seltsamen, leeren Zeit zwischen Besuchen bei seiner
Familie und offentlichen Gedenkveranstaltungen, besuchte ich dort
Orte von historischem Interesse und Orte, an denen er als Kind und
Jugendlicher Zeit verbracht hatte: seine Schule, sein Lieblingsrestau-
rant, seinen bevorzugten Nachhauseweg. Ich lernte die Geschichte
dieser norditalienischen Stadt und die personliche Geschichte des
jungen Mannes gleichzeitig kennen. Beide verbanden sich in meinen
Gedanken. Beides waren Geschichten iiber die Vergangenheit,
die sich gegenseitig wie Bestandteile ein- und desselben Gefiiges
stiitzten. Ich ertappte mich dabei, wie ich beide beinahe miteinander
verwechselte, da beides Gesten der Bewahrung waren. Bemiihun-
gen eine trostende und fesselnde Schilderung aus Spuren, die von
einem Ort und einer Person bleiben, zu schaffen. Entfacht durch die
alten Gebaude und gepflasterten Strafden, verschrieb mich meine
Trauerarbeit diesem mnemonischen, sich iiber Jahrhunderte hinweg
erstreckenden und die Chronologie missachtenden, Projekt.

Bei dem Besuch der Ruinen von Pompeji und Herculaneum einige
Monate spater wurde mir ein dhnlicher Dualismus bewusst. Ich
erkannte wie sich alltagliche Begegnungen zwischen Freunden und
Kollegen und bedeutende politische Ereignisse, genauso wie Ver-
gangenheit und Gegenwart, aneinander reiben. Und dies ermoglicht
es auch die Alltagsgeschichten aus der Zeit des Romischen Reiches
auf unterschiedliche Weise zu erzihlen. Das ist keine ungewdhnliche
Erkenntnis: Dieses Zusammenspiel ist von zentraler Bedeutung fiir
die anhaltende Anziehungskraft, die diese Orte auf Historiker, Kiinst-
ler und Touristen ausiiben.

Wie schon Mary Beard hervorgehoben hat, stammt die Wirkung
der Ruinen von Pompeji und seiner toten Einwohner von dem ,,Gefiihl
des unmittelbaren Kontaktes mit der Antike, die sie bieten, den
menschlichen Geschichten, die wir rekonstruieren kdnnen, genauso
wie den Entscheidungen und Hoffnungen wirklicher Menschen, in die
wir uns iiber Jahrtau-
sende hinweg hinein- 1. Beard, Mary: Pompeii: The Life of a Roman
versetzen konnen.“? Town, London: Profile Books 2010, S. 7.
Esist,eine Stadtdes  2.Beard, 2010, S. 24.

Unvorhersehbaren®,

schrieb sie, ,,uns gleichzeitig sehr vertraut und doch sehr fremd“.2 In
Bezug auf Temporalitat ist Folgendes bei einem Besuch der Ruinen
von Pompeji und Herculaneum besonders bemerkenswert: Beide
existieren zwischen Zerstorung und Restaurierung, erinnern sowohl
und sind zugleich abhangig von beiden Zustinden. Aber das Erstaun-
liche ist nicht, was unsere Zeit von ihnen trennt, sondern was uns
verbindet. Ich bin mir des breit ausgetretenen, historischen Pfades
der ,jetzt-versus-damals“-Merkmale dieser beiden zerstorten Stadte



of the now-meets-then qualities of these two ruined
towns, with their accidental practice of combining the
strange with the familiar, this multiplicity, this union of
public accounts of ancient life and private encounters
with loss and tragedy seemed to address me directly
as a mourning subject most comfortable in the places
where stories of the past meet and prop each other up.

The idea of two histories — public and private
—running alongside one another and inviting
interpretation is a key element of one of the earliest
accounts of the eruption of Vesuvius and its effects. In
his now-famous letter to the Roman historian Tacitus
detailing his uncle’s efforts to reach Pompeii and his
death at Stabiae, Pliny the Younger wrote of terrified
citizens watching as ‘bits of pumice and blackened
stones, charred and cracked by the flames’ fell around
them in and around buildings which were ‘shaking
with violent shocks’. In writing this letter, Pliny the
Younger gave voice to the experiences of those lost to
the heat and ash of Vesuvius and bore witness to his
uncle’s generous presence, risking his own life to help
the citizens along the coastline around the volcano. As
he does so, he establishes a distinction between the
histories we make public and the stories of things past
that we tell each other as friends. As he signed off, he
advised Tacitus that ‘there is a great difference between
a letter to a friend and history written for all to read’.
For the younger Pliny, there is a line between what
should be made public and what can be disclosed to a
confidante. More than this, he suggests with frankness
that there are more histories to be told than just one or
two. Crucially,
the writing of 3. The Letters of the Younger Pliny,
translated by Betty Radice (London:
Penguin, 2003)

these histories
is a collective
project and an
ideological one: ‘it is for you to select what best suits
your purpose’, he entreated.?

Catrin Huber’s work in the Casa del Bel Cortile at
Herculaneum dramatises this confluence. It draws on
the emotive and political power of the act of wrenching
the past into the present and the places which make
that possible, staging the methods through which we
construct and share histories and memories, and by
way of which we lose them too. Huber’s practice of
working with neglected art histories and techniques,
here involving forgotten or imagined women, and with
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con la loro pratica accidentale del combinare il bizzarro con
il comune - questa molteplicita, questa unione di resoconti
pubblici di vita antica e di incontri privati con la perdita e
la tragedia, sembrava rivolgersi direttamente a me, quale
soggetto in lutto piu a suo agio nei luoghi dove le storie del
passato si incontrano e si sostengono le une con le altre.

L’idea di due storie — una pubblica e una privata - che
scorrono I'una lungo l'altra esortando una spiegazione, & un
elemento chiave di uno dei primi resoconti dell’eruzione del
Vesuvio e dei suoi effetti. Nella sua ormai famosa lettera
allo storico romano Tacito che raccontava gli sforzi dello zio
di arrivare a Pompei e della morte di costui a Castellammare
di Stabia, Plinio il Giovane racconté di cittadini terrorizzati
che guardavano cader tutt’intorno ‘pezzi di pomice e pietre
annerite, carbonizzate e crepate dalle flamme’, dentro e
fuori dalle abitazioni che ‘tremavano con violente scosse’.
Nello scrivere questa lettera, Plinio il Giovane dette voce
alle esperienze di persone perse nel calore e nella cenere del
Vesuvio e arreco testimonianza alla generosa presenza dello
Zio, che aveva rischiato la propria vita per aiutare i cittadini
lungo la costa intorno al vulcano. Nel far questo, egli stabili-
sce una distinzione tra le storie che rendiamo pubbliche e le
storie del passato che ci raccontiamo tra amici. Concluden-
do la lettera, avviso Tacito che ‘c’é una grande differenza
tra una lettera ad un amico e la storia scritta al fine che tutti
la leggano’. Per Plinio il Giovane c’é una linea tra cio che
dovrebbe essere reso pubblico e cio che puo essere svelato
ad un confidente. Inoltre, egli suggerisce con franchezza
che ci sono piu storie da raccontare, non soltanto una o
due. La scrittura di queste storie é essenzialmente un pro-
getto collettivo oltre che ideologico: ‘dipende da te selezio-
nare il metodo che
meglio si adattaal 3. The Letters of the Younger Pliny, tradotto
tuo scopo’, suppli- daBetty Radice (London: Penguin, 2003)
cava.’

L’opera di Catrin Huber nella Casa del Bel Cortile ad
Ercolano drammatizza questa convergenza. Mettendo in
scena i metodi con i quali costruiamo e condividiamo storie
e memorie, cosi come il modo nel quale le perdiamo, essa
attinge dal potere emotivo e politico dell’atto dell’estrazione
del passato per immetterlo nel presente e dai luoghi che
rendono ci6 possibile. La pratica della Huber di lavorare con
storie dell’arte e con tecniche artistiche trascurate - che in
questo caso implica donne dimenticate o immaginate - e
con atti di salvaguardia, richiama la descrizione fatta dalla
scrittrice Adrienne Rich nella sua tarda poesia Powers of
Recuperation [Poteri di Ripresa] di una ‘donna incendiaria’,

sehr wohl bewusst. Sie haben den unbeabsichtigten Effekt, Fremdes
mit Vertrautem zu verbinden und sie verquicken auf vielfaltige Weise
offentliche Berichte des antiken Lebens mit privaten Begegnungen,
ebenso wie mit Verlust und Trauer. Und doch schien mich all dies
direkt anzusprechen: als Trauernde, die am meisten Trost an Orten
findet, an denen Geschichten der Vergangenheit aufeinandertreffen
und sich gegenseitig stiitzen.

Das Konzept zweier Geschichten, einer Gffentlichen und einer
Privaten, die nebeneinander verlaufen und zu Interpretation einla-
den, ist ein Schliisselelement einer der friihesten Berichte des Vesuv-
ausbruchs und dessen Folgen. In seinem heute beriihmten Brief
an den romischen Historiker Tacitus schilderte Plinius der Jiingere
die Bemiihungen seines Onkels, Pompeji zu erreichen und dessen
Tod in Stabiae. Er beschrieb verangstigte Biirger, die beobachteten
wie ,,Bimssteinstiicke und geschwarzte, durch Flammen verkohlte
und zersplitterte Steine” um sie herum und in Gebaude herabfielen,
die von ,gewaltigen Erdstof3en erschiittert wurden®. Durch das
Schreiben dieses Briefes gab Plinius der Jiingere den Erfahrungen
derer Ausdruck, die in der Hitze und Asche des Vesuvs starben, und
hezeugt den Edelmut seines Onkels, der sein eigenes Leben riskiert
hatte, um den Biirgern entlang der Kiiste um den Vulkan zu helfen.
Dabei differenziert er zwischen Geschichten aus der Vergangenheit,
die wir 6ffentlich machen und jenen, die wir einander als Freunde
erzahlen. Abschliefdend erklart er es bestehe ,,ein grof3er Unterschied
zwischen einem Brief an einen Freund und einer fiir alle lesharen
Geschichtsschreibung®. Fiir Plinius den Jiingeren besteht eine Grenze
zwischen dem, was dffentlich gemacht werden sollte und dem, was
man einem Vertrauten mitteilen konne. Mehr als das: Er gibt offen
zu, dass es mehr als nur ein oder zwei Geschichten zu erzahlen gabe.
Entscheidend sei, dass die Aufzeichnung dieser Geschichten ein
kollektives und ideologisches Projekt ist und abschlief3end bittet er
Tacitus dringend: ,,du
entscheidest dariiber, 3. The Letters of the Younger Pliny, translated
was deinem Zweck by Betty Radice, London: Penguin 2003.
am Besten dient”.3

Catrin Hubers Kunstwerk in der Casa del Bel Cortile in Hercu-
laneum dramatisiert das Zusammentreffen dieser beiden Aspekte.
Es bedient sich der emotionalen und politischen Kraft des Aktes
die Vergangenheit in die Gegenwart zu reifSen und der Orte, die das
ermoglichen. Es inszeniert die Methoden, mit denen wir Geschichten
und Erinnerungen konstruieren und teilen und auch auf welche Weise
wir sie verlieren. Hubers Auseinandersetzung mit vernachléssigten
Aspekten der Kunstgeschichte und unbeachteten Techniken - hier
arbeitet sie mit vergessenen oder imaginaren Frauen - erinnert an
das spate Gedicht Powers of Recuperation [Krafte der Erholung] der
Schriftstellerin Adrienne Rich. Es erinnert an Richs Beschreibung
einer ,,aufriihrerischen Frau“, einer ,fortwahrenden Anfangerin“, die
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Digital scanning of wooden Roman statue at Herculaneum
/ Parco Archeologico di Ercolano

Scansione digitale di una statua Romana lignea da Ercolano
/ Parco Archeologico di Ercolano

Digitales Skannen von holzerner Statue aus Herculaneum

/ Parco Archeologico di Ercolano
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Statue of Isis Lactans and its 3D printed replica
Statua di Isis Lactans e replica 3D, Ercolano

Isis Lactans und 3D gedruckte Kopie, Herculaneum

73



74

acts of preservation recalls the writer Adrienne Rich’s
description in her late poem ‘Powers of Recuperation’,
of an ‘incendiary woman’, an ‘endless beginner’, who
is ‘writing history backwards’, looking for submerged
stories of women in the past. For Rich, like Huber, this
practice is spatial. As Rich’s haunting figure wanders
‘empty’ streets in an unnamed city and along ‘streets of
mind’, she is aware of architectural landmarks and their
reuse, or misuse, across time. ‘Every built thing’, she
writes, ‘has its unmeant purpose’. ‘Every built thing with
its unmeant / meaning unmet purpose’, she repeats,

as sites offer

themselves upto 4. Adrienne Rich, ‘Powers of

this ‘incendiary’ Recuperation’, in Tonight No Poetry Will
visitor and invite  Serve: Poems 2007-2010 (New York:

reclamation and ~ WW Norton, 2011).

re-use.? In Rich’s

poetic lexicon, the phrase ‘built things’ refers to places
and to ideas. As Pliny the Younger invited Tacitus to
make of his account what ‘best suits your purpose’, Rich
encourages her readers to look for the ‘unmet purpose’
in the spaces around them. Both suggest that histories
are collective projects with various purposes. Huber,
too, in conjuring conversations between artists from

the past (El Lissitzky, Kurt Schwitters, an anonymous
woman Roman wall painter) as part of her practice -
using impossible collaborations across time, rendered
quasi-fictively through her imagination, and by way of
historical research - makes the process of uncovering
the ‘unmeant meaning’ and ‘unmet purpose’ of these
ruined sites visible. Huber presents them not as fantasy
but as evidence of the fluctuating and unstable nature of
making meaning and history from remnants of people,
places, and things. As Michel Foucault observed in The
Archaeology of Knowledge (1969), the ideological
desire for a ‘total history’ requires narratives of the past
to be framed around ‘a single centre’ and ‘spirit’, when
an account of the past which makes room for ‘shifits,
different temporalities, and various rehandlings’ and
different kinds
of relations 5. Michel Foucault, The Archaeology
simultaneously of Knowledge and The Discourse on
Language, trans. A. M. Sheridan Smith
(New York: Pantheon, 1972), 9.

more accurately
reflects our
experience of
time and events.® The role of the historian, for Foucault,
is to develop ways of thinking about relationships

una ‘principiante incessante’ che ‘scrive la storia all’indie-
tro’, che nel passato cerca storie sommerse di donne. Per
Rich, come per Huber, questa & una pratica spaziale. Mentre
la figura inquietante creata da Rich vaga per le strade
‘vuote’, in una citta senza nome e lungo le ‘strade della
mente’, ella é cosciente dei punti di riferimento architetto-
nici e del loro riutilizzo, cosi come del loro uso improprio nel
tempo. ‘Ogni costruzione’, scrive, ‘ha il suo scopo involon-
tario’. ‘Ogni costruzione con il proprio significato involonta-
rio / scopo non raggiunto’ ella ripete, mentre i siti si offrono
a questa visitatrice ‘incendiaria’ e invitano al recupero e al
riutilizzo.4 ‘Ogni
costruzione’, nel
lessico poetico
della Rich, si
riferisce a luoghi
e ad idee. Come Plinio il Giovane invitava Tacito a fare dei
suoi resoconti ‘cid che meglio si adattava allo scopo’, Rich
incoraggia i suoi lettori a cercare lo ‘scopo non raggiunto’
negli spazi che li circondano. Entrambi suggeriscono che le
storie sono progetti collettivi dagli scopi svariati. Nell’e-
vocare conversazioni tra artisti del passato (El Lissitzky,
Kurt Schwitters, un’anonima pittrice romana di affreschi),
all'interno della sua opera anche Catrin Huber rende visibile
il processo di rivelazione del ‘significato involontario’ e

dello ‘scopo non raggiunto’ di questi siti in rovina. In essa,
collaborazioni impossibili nell’arco del tempo sono filtrate
dall'immaginazione dell’artista e rese in modo quasi immagi-
nario e al fine di effettuare ricerca storica. Huber le presenta
non come frutto della fantasia ma come prova della natura
fluttuante e instabile della creazione del significato e come
storia derivante dai resti delle persone, dei luoghi e delle
cose. Come ha osservato Michel Foucault in L’Archeologia
del Sapere (1969), quando un resoconto del passato -

che fa spazio a ‘spostamenti, temporalita diverse e nuovi
trattamenti varii e a differenti tipi di relazioni - riflette, in
modo simultaneamente piu accurato, la nostra esperienza
del tempo e degli eventi, il desiderio ideologico di una ‘storia
totale’ necessita che le narrative del passato siano incor-
niciate intorno a

un ‘centro unico’, 5. Michel Foucault, The Archaeology of

a uno ‘spirito
unico’. ° Il ruolo
dello storico per
Foucault é quello
di sviluppare modi di riflettere sulle relazioni tra passato
e presente, non solo per accumulare dati su documenti o

4. Adrienne Rich, ‘Powers of Recuperation’,
in Tonight No Poetry Will Serve: Poems
2007-2010 (New York: WW Norton, 2011).

Knowledge and The Discourse on Langua-
ge, trans. A. M. Sheridan Smith (New York:
Pantheon, 1972), 9.
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»Geschichte riickwarts schreibt” und nach verschiitteten Geschich-
ten von Frauen der Vergangenheit sucht. Diese Methode ist sowohl
bei Rich wie auch bei Huber raumlich aufzufassen. Wahrend Richs
eindringliche Figur in einer namenlosen Stadt durch ,,leere” Strafien
und entlang von ,,Gedankenstraf3en® umher schweift, ist sie sich

der Architekturdenkmadler und deren zeitiibergreifender Wiederver-
wendung oder Zweckentfremdung bewusst. ,,Jecdem gebauten Ding*
schreibt sie, ,,wohnt eine unbeabsichtigte Bestimmung inne“. ,,Jedes
gebaute Ding mit seiner unbeabsichtigten Bestimmung und seinem
unbefriedigten Zweck", wiederholt sie, bietet sich als Ort fiir diesen
waufriihrerischen“ Besucher an und ladt zu Wiedergewinnung und
Wiederverwendung
ein.* In Richs poeti- 4. Rich, Adrienne: Powers of Recuperation, in:
Tonight No Poetry Will Serve: Poems 2007—
2010, New York: WW Norton 2011.

schem Wortschatz
hezieht sich der
Ausdruck ,,gebaute
Dinge“ auf Orte und Ideen. So wie Plinius der Jiingere Tacitus einlud
aus seinem Bericht das zu machen ,,was seinem Zweck am hesten
entspricht®, ermuntert Rich ihre Leser dazu in den Orten um sich
herum nach dem ,,unbefriedigten Zweck" zu suchen. Beide deuten
darauf hin, dass Geschichten kollektive Projekte unterschiedlichen
Zweckes sind.

Huber unterstreicht dies auch indem sie als Teil ihrer kiinstleri-
schen Vorgehensweise Unterhaltungen von Kiinstlern der Vergangen-
heit (El Lissitzky, Kurt Schwitters, eine anonyme romische Wand-
malerin) heraufbeschwért. Es handelt sich dabei um unmagliche,
zeitiibergreifende Kollahorationen die durch Hubers Vorstellungs-
kraft und durch ihre historische Forschung quasi-fiktiv werden. Dies
macht den Prozess der Freilegung der ,,unbeabsichtigten Bestimmun-
gen“ und des ,,unbefriedigten Zwecks* dieser Ruinenstatten sichtbar.
Huber prasentiert sie nicht als Fantasie, sondern als Beleg der variah-
len und instabilen Art und Weise wie Bedeutung und Geschichte
von den Uberbleibseln von Menschen, Orten und Dingen geschaffen
werden. Wie der franzésische Philosoph Michel Foucault in seinem
Werk Die Archéologie des Wissens von 1969 bemerkte, verlangt
der ideologische Wunsch nach einer ,,Gesamtgeschichte* danach,
Erzahlungen iiber die Vergangenheit um ,,einen einzigen Kern und
Sinn“ auszuarbeiten, wohingegen eine Darstellung der Vergangen-
heit, die Raum fiir ,Veranderungen, verschiedene Temporalitdten
und unterschiedliche
Neuauslegungen“und 5. Foucault, Michel: The Archaeology of
verschiedene Zusam- Knowledge and The Discourse on Language,
translated by A. M. Sheridan Smith, New York:
Pantheon 1972, S.9.

menhange schafft,
unser Erleben von
Zeit und Geschehen
zutreffender wiederspiegelt.> Fiir Foucault besteht die Rolle des
Historikers nicht nur darin, Fakten iiber Dokumente und Objekte zu
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Reception room, House of the
Beautiful Courtyard, Herculaneum
Grande salone, Casa del Bel Cortile,
Ercolano

Empfangsraum, Haus des schénen
Innenhofes, Herculaneum
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between past and present, not just to collect data

about documents or objects. In making the structural
elements of the installation and its imaginative points of
connection and reflection visible to visitors, Huber offers
an opportunity to reflect on archaeology and history

as ideological
practices, 6. See Marla Stone, ‘A flexible Rome:
pertinent to, for Fascism and the Cult of Romanita’, in
Roman Presences: Receptions of Rome
in European Culture, 1789—-1945,

ed. Catherine Edwards (Cambridge:
Cambridge University Press, 1999),
205-220.

example, the
political use of
Roman ruins
like these under
fascism.®

Huber’s
installation at Herculaneum is site-specific and spatially-
engaged through its close symbolic relationship to its
location and because it is a built structure; it creates
a space for and as itself. The metal tubing, evoking
scaffolding and the linear outlines of illusionistic or
imagined rooms in Roman wall painting, is central to
this meaning and effect. As connective materials, these
elements of the work literalise the points of imaginative
correlation between the objects and the room around
them, between the trompe I’oeil space of the wall
paintings and the objects that Huber has selected from
the stores and replicated through photography or digital
modelling. They are lines of enquiry, directing a visitor’s
eye to parallels and resonances between spaces and
things, past and present. Recalling (instead of looking
like) the same structurally-supportive scaffolding that
occupies other houses on the site, like the Casa dei
Cervi, temporarily, the tubing in Huber’s work speaks to
ongoing gestures of preservation and to the continuous,
but often unseen, labour of maintenance and recovery.
What is it propping up here? In Huber’s installation, the
scaffolding acts as a metaphor for speculation, evoking
interpretations under construction too, stories impossible
to complete with certainty. It allows for the emergence
of gaps and overlappings, for a visitor to witness private
layerings, to create memory collages that are personal
and performative, subject to change and loss as she
moves through the courtyard or as the light fades.

The importance of site to the imaginative
reception of these objects is also a response to the
rich history of the Casa del Bel Cortile as a space of
display, presentation, and historical world-making at
Herculaneum. In 1956, Amedeo Maiuri opened a small

oggetti. Quando rende visibili ai visitatori gli elementi strut-
turali dell'installazione con i suoi punti immaginari di con-
nessione e riflessione, Catrin Huber offre loro un’opportuni-
ta per riflettere sull’archeologia e sulla storia come pratiche
ideologiche, pertinenti, ad esempio, all’'uso politico delle
rovine romane,
come quello fatto 6. Si veda Marla Stone, ‘A flexible Rome:
durante il fasci- Fascism and the Cult of Romanita’, in Roman
smo.b Presences: Receptions of Rome in European
L’installazione Culture, 17789-1945, ed. Catherine Edwards
di Catrin Huber
a Ercolano &
specifica per quel
sito, e site-specific, e spazialmente occupata grazie alla
sua intima relazione simbolica con la propria ubicazione e
al fatto che si tratta di una struttura edificata; essa crea
uno spazio per se stessa e come se stessa. La tubazione
di metallo, che evoca le impalcature e i contorni lineari di
stanze illusionistiche o immaginate di affreschi romani, &

(Cambridge: Cambridge University Press,
1999), 205-220.

centrale per il suo significato e il suo effetto. Come mate-
riali connettivi, questi elementi dell’opera rendono lette-
rali i punti di correlazione immaginaria, tra gli oggetti e la
stanza che sta loro intorno, tra lo spazio trompe I'oeil degli
affreschi e gli oggetti che Huber ha selezionato dai depositi
e replicato con la fotografia o modellandoli digitalmente.
Sono filoni di indagine che dirigono 'occhio del visitatore
verso parallelismi e risonanze tra spazi e cose, passate e
presenti.

Richiamando (invece di assomigliare a) la stessa impal-
catura strutturalmente supportante che occupa altre case
del sito archeologico come la Casa dei Cervi, la tubatura nel
lavoro di Catrin Huber parla temporaneamente con i gesti
ininterrotti di conservazione e con il continuo, anche se
spesso invisibile, lavoro di mantenimento e recupero. Cosa
sorregge qui? Nell'installazione dell’artista I'impalcatura
agisce come metafora di un’ipotesi, evocando anche inter-
pretazioni in corso d’opera, storie impossibili da completare
con certezza. Essa permette I'emergere di spazi vuoti e
di sovrapposizioni, affinché la visitatrice sia testimone di
stratificazioni private, per creare dei collage di memorie
personali e performative, soggette al cambiamento e alla
perdita, mentre ella si muove nella grande sala o mentre la
luce si affievolisce.

L’importanza del sito per I'accoglienza immaginaria di
questi oggetti & anche una risposta alla ricca storia della
Casa del Bel Cortile come spazio di esposizione, di presen-
tazione e di creazione del mondo storico ad Ercolano. Nel
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sammeln, sondern vor allem darin, unterschiedliche Sichtweisen
iiber Beziehungen zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart zu
entwickeln. Indem Huber die strukturellen Elemente ihrer Installa-
tion und die imaginaren Verbindungs- und Reflexionspunkte fiir die
Besucher sichthar macht, bietet sie Gelegenheit iiber Archaologie
und Geschichte als

ideologische Metho- 6. Siehe Stone, Marla: A flexible Rome: Fascism
den, beispielsweise and the Cult of Romanita, in: Edwards, Cathe-
rine (Hrsg.), Roman Presences: Receptions

of Rome in European Culture, 1789-1945,
Cambridge: Cambridge University Press 1999,
S.205-220.

iiber die politische
Nutzung romischer
Ruinen zur Zeit des
Faschismus nachzu-
denken.6

Hubers Installation in Herculaneum ist ortsspezifisch und raum-
bezogen, dank ihrer engen symbolischen Beziehung zur Ausgra-
bungsstatte und auch weil sie eine gebaute Struktur ist - sie schafft
Raum fiir und als sich selbst. Die Metallrohre, die an Baugeriiste und
an die linearen Umrisse der illusionistischen und imaginaren Raume
romischer Wandmalerei erinnern, sind von zentraler Bedeutung fiir
diesen Bedeutungsgehalt und diese Wirkung. Diese Elemente ihres
Kunstwerkes stellen als verbindende Materialien imaginare Ver-
kniipfungspunkte zwischen den Objekten und dem Raum der Casa
del Bel Cortile dar, aber auch zwischen dem Trompe-l'oeil-Raum der
Wandmalereien und den Objekten, die Huber aus den Bestanden aus-
gesucht und mit Hilfe von Fotografien oder anhand digitaler Modelle
reproduziert hat.

Sie eroffnen Fragestellungen, welche das Auge des Besuchers
auf die Parallelen und Echos zwischen Riumen und Dingen der Ver-
gangenheit und der Gegenwart, richten. Die Stahlstruktur in Hubers
Kunstwerk spricht von anhaltenden Gesten der Konservierung und
von der kontinuierlichen, aber oft unsichtharen Instandhaltungs- und
Wiederherstellungsarbeit. Sie mutet eher als Riickbesinnung denn
als Nachahmung ahnlicher temporarer, stiitzender Baugeriiste an,
die auch in anderen Hausern der Ausgrabungsstatte wie beispiels-
weise der Casa dei Cervi aufgestellt sind. Was stiitzt das Stahlgeriist
hier? In Hubers Installation nimmt das Stahlgeriist die Funktion
einer Metapher ein. Diese ermaglicht Spekulationen, erinnert an im
Bau befindliche Interpretationen von Geschichten die unmaglich
mit Sicherheit vervollstandigt werden kdnnen. Es ermaglicht die
Entstehung von Liicken und Uberschneidungen. Diese erlauben es
Besuchern private Erlebnisebenen zu erzeugen, persdnliche und per-
formative Erinnerungskollagen zu entwickeln die sich beim Durch-
laufen des Empfangsraumes oder mit dem Schwinden des Lichts
verandern oder verloren gehen kdnnen.

Die Bedeutsamkeit des Ortes im Hinblick auf die imaginare
Rezeption dieser Objekte, ist auch eine Antwort auf die reiche
Geschichte der Casa del Bel Cortile als einem Ort der Zurschaustel-



museum in the Casa del Bel Cortile in which he exhibited
objects found in houses and shops across the site in
temporary exhibitions. This was closely connected to

his broader interest in displaying objects uncovered in
the excavations he was leading in Herculaneum itself,
rather than in the National Archaeological Museum

in Naples, viewing the site as a kind of museum en
plein air. In doing so, Maiuri was also challenging

the pull of hegemonic ‘big’ histories and curatorial
power dynamics, inviting visitors to explore and make
connections at their own pace and in their own words.
Huber’s installation draws on Maiuri’s interest in the
quotidian material culture of Herculaneum and on the
possibilities for unexpected and personal exchanges
between objects and visitors that an ‘open air museum’
can create. Gaps and cut-outs in the panels across the
structure facilitate this process. These lacunae are crucial
to Huber’s iconoclastic project of reproduction and
recovery, informed by past archaeological practices but
not bound by them. This is a work about how and where
we remember.

The scaffolding-like structure which delineates the
installation also operates as symbolic shorthand for
gestures of support and care. The work has a certain
degree of structural autonomy, free-standing in the
centre of the large reception room, but it is resolutely
site-specific. Ilts meaning draws on and depends upon
the history and visual culture of this venue as both a
Roman domestic space with spatially-complex wall
paintings, and an innovative archaeological site. The
objects reproduced in two or three dimensions within
the installation are not only objects not usually on
show to the public, but traces of Roman domestic and
religious culture which celebrate often unseen acts
of maternal care, everyday spiritual habits, and the
role of women in the home and in public life in pre-
Vesuvian Herculaneum. A silver bust of Livia, the wife
of Augustus and a woman of great power, crowned
with laurel, appears nine times and in different sizes, her
absent nose and broken portions of her chest echoing
the gaps in the panels which invite inquisitive glances
through the work. An Isis Lactans, an Egyptian figure
of the goddess
Isis nursing 7. See Geraldine Pinch, Magic in Ancient
her son Horus- Egypt (London: British Museum Press, 1994).
the-Child, the
god of divine kingship, also features twice (in 3D) in

1956 Amedeo Maiuri apri un piccolo museo nella Casa del
Bel Cortile nel quale esibi, in mostre temporanee, oggetti
trovati in case e botteghe del sito. Cio era strettamente
collegato al pit ampio interesse di Maiuri di mettere in
mostra ad Ercolano stessa, invece che al Museo Archeolo-
gico Nazionale di Napoli, oggetti riportati alla luce durante
gli scavi di cui era a capo, considerando il sito come una
sorta di museo en plein air. Nel far cio Maiuri sfidava anche
l'attrazione egemonica delle storie ‘grandiose’, oltre alle
dinamiche del potere curatoriale, invitando i visitatori ad
esplorare e a creare connessioni seguendo il loro ritmo e
usando le loro parole. L’installazione di Catrin Huber attinge
dall’interesse di Maiuri per la cultura materiale quotidiana di
Ercolano e dalle possibilita di scambi inaspettati e personali
tra oggetti e visitatori che un ‘museo all’aria aperta’ puo
creare. Buchi e ritagli nei pannelli della struttura facilitano il
processo. Queste lacune sono cruciali per il progetto icono-
clastico di riproduzione e recupero dell’artista, influenzato
da pratiche archeologiche passate ma non imbrigliato da
esse. Questa é un’opera su come e dove ricordiamo.

La struttura a impalcatura che delinea I'installazione
funziona anche come forma abbreviata simbolica di gesti
di sostegno e di cura. Il lavoro, svincolato nel centro di una
grande sala, ha un certo grado di autonomia strutturale, ma
e risolutamente specifico al proprio sito. Il suo significato
attinge e dipende dalla storia e dalla cultura visiva di questo
luogo, sia come spazio domestico romano contenente pittu-
re murali spazialmente complesse, sia quale sito archeologi-
co innovativo. Gli oggetti riprodotti in due o tre dimensioni
all'interno dell’installazione non sono solo oggetti che ven-
gono raramente esposti in pubblico, ma anche tracce della
cultura domestica e religiosa romana, che celebrano atti
spesso invisibili di cura materna, quotidiane pratiche spi-
rituali e il ruolo delle donne nella casa e nella vita pubblica
della Ercolano pre-vesuviana. Un busto in argento di Livia,
la moglie di Augusto e donna di grande potere, incoronata
con I’alloro, appare due volte e in due misure; il suo naso
assente e le parti rotte del suo petto fanno eco ai buchi
nei pannelli che invitano sguardi curiosi sull’'opera. Una
Isis Lactans, figura egiziana della dea Iside che nutre suo
figlio Horus-bambino, il dio della divina regalita, anch’esso
figurante due volte nell’installazione. Iside potrebbe offrire
protezione mater-
na e fertilita agli 7. Si veda Geraldine Pinch, Magic in Ancient
officianti.” Come Egypt (London: British Museum Press, 1994).
un’apparizione, nel
lavoro di Catrin Huber una Iside seduta é collocata rivolta

lung, Prasentation und der historischen Erschaffung von Welten in
Herculaneum. Amedeo Maiuri eroéffnete 1956 in diesem Gebaude ein
kleines Museum in dem er Objekte, die in verschiedenen Hausern
und Geschéften der Ausgrabungsstatte gefunden worden waren, in
provisorischen Ausstellungen zur Schau stellte. Dies stand in engem
Zusammenhang mit seinem Interesse, Funde aus seinen Ausgrabun-
gen vor Ort in Herculaneum anstatt im Nationalen Archaologischen
Museum von Neapel auszustellen, da er die Ausgrabungsstitte als
eine Art ,,Freilichtmuseum® betrachtete. Maiuri lud Besucher dazu
ein die Statte und Funde in ihrem eigenen Tempo und nach ihren
eigenen Vorstellungen zu erkunden und Verbindungen herzustellen.
Dadurch stellte er auch den Einfluss der hegemonistischen ,,grof3en*
Geschichten und die Machtdynamiken der Kuratoren in Frage. Hubers
Installation greift Maiuris Interesse an der alltaglichen, materiellen
Kultur von Herculaneum auf, dessen Interesse an den Moglichkeiten
eines unerwarteten und personlichen Austausches zwischen Objek-
ten und Besuchern, welches ein Open-Air-Museum schaffen kann.
Liicken und ausgeschnittene Elemente in den Bildtafeln innerhalb
des Geriistes erleichtern diesen Prozess. Diese leeren Ausschnitte
sind entscheidend fiir Hubers ikonoklastisches Projekt der Repro-
duktion und Wiederherstellung, das zwar durch bisherige archaologi-
sche Methoden gepragt, aber nicht an sie gebunden ist. Diese Arbeit
hefasst sich damit, wie und wo wir uns zu erinnern vermagen.

Die geriistartige Struktur, die Hubers Installation abgrenzt,
fungiert auch als Symbol fiir Gesten der Unterstiitzung und Pflege.
Das Werk hat ein gewisses Maf$ an struktureller Autonomie, steht frei
im Zentrum des grof3en Empfangsraum, aber ist dennoch entschieden
ortsspezifisch. Seine Bedeutung bedient sich und ist abhangig von
der Geschichte und visuellen Kultur dieses Ortes, als sowohl einem
romischen Empfangsraum mit komplexen raumlichen Wandmale-
reien, als auch einer innovativen, archiologischen Ausgrabungs-
statte. Bei den erwdhnten zwei- oder dreidimensional reproduzierten
Werken der Installation, handelt es sich um Objekte, die normaler-
weise nicht 6ffentlich ausgestellt werden. Sie verbildlichen die
hausliche und religiose Kultur in Herculaneum vor dem Vesuvaus-
bruch, feiern oft unheachtete Handlungen miitterlicher Fiirsorge,
alltagliche spirituelle Gewohnheiten und die Rolle der Frauen sowohl
im hauslichen Bereich wie auch im dffentlichen Leben. Livia, Ehefrau
des romischen Kaisers Augustus und eine Frau mit grofsem Einfluss
und grofder Macht, erscheint neunmal (2D/3D) in der Installation. Ihre
mit Lorbeer bekronte Silberbiiste ist in verschiedenen Grof3en dar-
gestellt. Ihre fehlende Nase und die zerbrochenen Teile ihrer Brust
sind ein Echo der
Ausschnitte zwischen 7. Siehe Pinch, Geraldine: Magic in Ancient
den Bildtafeln, diezu  Egypt, London: British Museum Press 1994.
neugierigen Blicken
durch das Kunstwerk hindurch einladen. Dreidimensionale Figuren
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3D Scanning / 3D digital model,
House of the Beautiful Courtyard
Scansione 3D/ Modello 3D digitale,
Casa del Bel Cortile
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Haus des schénen Innenhofes



the installation. Isis could offer celebrants maternal
protection or fertility.” In one appearance in Huber’s
work, a seated Isis sits looking inwards, as if at the
head of an imagined table of powerful women. This
simple gesture of facing Isis inwards creates a sense of
domestic intimacy and connection between the objects
and images in this installation. The other Isis faces out
of the work towards the preserved wall paintings on one
long wall of the reception room.

The importance of worship and care in the domestic
space to the installation is further emphasised by the
inclusion of a bronze Lar, a young boy, a Roman deity
worshipped in the home as a protector of that private
space, and reproductions of two wooden statues found
under a bed in a household shrine, perhaps tributes to
familial ancestors. Huber’s installation is also a kind of
ancestral tribute to past painterly and archaeological
practices. The objects have symbolic autonomy, and
each have their own stories of worship, loss, worry, and
care to tell. But they are also dependent upon each other
to create an impression of everyday domestic life in
Herculaneum and reliant upon advanced archaeological
methods of preservation and replication to protect
them and allow them to speak or invite imaginative
speculation from visitors.

There is an overlooked feminist politics to the
gestures of care that pieces of scaffolding practice. In
her poem ‘Healers’ (2014), Sophie Collins observes
a protective metal structure in the Holy Trinity Church
in Vladimir, Russia and animates it through gendered
anthropomorphisation:

At first | didn’t notice her

slumped against the side of the church—

she was pretty small for a scaffold, pretty un-

assuming. Her safety mesh

was torn in places and sun-bleached all over

and threatened to dislodge

due to a forceful wind that was typical

of the season. She was shaking.

She was fundamentally insecure.

Collins engages the scaffolding in conversation. She
is uncertain and downtrodden:

each day, someone came by

called her “‘vnsafe” and also “a liability”

then left, failing to initiate the dismantling process

that yes would have been painful

and slow, but kinder.

verso l'interno, come se a capotavola di un immaginario
tavolo di donne potenti. Questo semplice gesto di rivolger-
la verso 'interno crea un senso di intimita domestica e di
connessione tra gli oggetti e le immagini in questa installa-
Zione. L’altra Iside é rivolta verso I'esterno dell’opera, verso
gli affreschi preservati su un lungo muro della grande sala.

L’'importanza per I'installazione della devozione e della
cura nello spazio domestico & ulteriormente enfatizzata
dall’inclusione di un Lare di bronzo - un giovinetto, divinita
romana venerata nella casa come protettore dello spazio
privato - e di riproduzioni di due statue di legno trova-
te sotto un letto in un altare domestico, forse tributi ad
antenati familiari. L’installazione della Huber & anch’essa un
tipo di tributo ancestrale a pratiche pittoriche e archeologi-
che del passato. Gli oggetti hanno un’autonomia simbolica
ed ognuno ha la propria storia di devozione, di perdita e di
cura da raccontare. Ma, al fine di dare un’impressione di
vita domestica quotidiana a Ercolano, essi dipendono anche
I'uno dall’altro e da metodi archeologici avanzati di conser-
vazione e replica che li proteggano e permettano loro di par-
lare, di suscitare ipotesi immaginarie da parte dei visitatori.

Nei gesti di cura intrinsechi alla pratica dell’'uso delle
impalcature si trovano politiche femministe trascurate.
Nella poesia intitolata Healers [Guaritrici] (2014), Sophie
Collins osserva una struttura protettiva di metallo nella
Chiesa della Santa Trinita a Vladimir, in Russia, animandola
attraverso I'uso di un’antropomorfizzazione di genere:

All'inizio non 'avevo notata

crollata a lato della chiesa —

era piuttosto piccola per essere un’impalcatura, piuttosto

senza pretese

la sua rete di sicurezza

in alcuni punti era lacerata ed era tutta scolorita dal sole

e rischiava di staccarsi

a causa di un forte vento che era tipico

della stagione. Ella tremava.

Era fondamentalmente insicura.

Collins coinvolge I'impalcatura in una conversazione.
Ella & incerta e schiacciata:

ogni giorno, qualcuno veniva

la chiamava “pericolosa” e anche “un peso”

poi se ne andava, non riuscendo a iniziare il processo di
demolizione

che sarebbe stato doloroso

e lento, ma piu premuroso.

La struttura confida che i visitatori le diano la colpa della
‘confusione di utensili e brandelli / per terra’ e del fatto che

einer agyptischen Isis Lactans, die ihren kindlichen Sohn Horus, den
Beschiitzer gottlicher Konigsherrschaft stillt, erscheinen zweimal.
Isis bot Verehrern miitterlichen Schutz oder Fruchtbarkeit.” Einmal
erscheint eine sitzende Isis; ihr Blick ist nach innen gewandt, gerade
so, als safe sie am Kopfende eines imaginaren Tisches mit einfluss-
reichen Frauen zusammen. Diese einfache Geste schafft ein Gefiihl
hauslicher Intimitat und eine Verbindung zwischen den Objekten und
Bildern in dieser Installation. Die zweite Isis blickt aus dem Kunst-
werk heraus auf die erhaltenen Wandmalereien einer langen Wand
des Empfangsraumes.

Die Bedeutsamkeit von Verehrung und Fiirsorge im hauslichen
Bereich fiir die Installation wird dariiberhinaus durch die Einbe-
ziehung eines Lar-Jiinglings aus Bronze betont. Die Laren waren
romische Schutzgptter, die als Hiiter des Hauses verehrt wurden.
Dies wird ebenso durch die Reproduktionen zweier hélzerner Statuen
unterstrichen, die unter einem Bett bei einem Hausaltar gefunden
wurden und vielleicht der Verehrung von Vorfahren dienten. Hubers
Installation ist auch eine Art Ahnentribut, eine Hochachtung vergan-
gener malerischer und archaologischer Arbeitsweisen. Die Symbolik
der Objekte ist autonom, jedes Objekt hat seine eigenen Geschichten
von Verehrung, Verlust, Sorge und Fiirsorge zu erzahlen. Aber sie
sind auch voneinander abhangig, um einen Eindruck vom alltaglichen
Haushaltsleben in Herculaneum zu vermitteln. Sie sind auch alle auf
fortschrittliche archdologische Konservierungs- und Reproduktions-
methoden angewiesen, die sie schiitzen und die es ihnen ermdglichen
Besucher anzusprechen oder sie zu fantasievollen Mutmaf8ungen
einzuladen.

Die Geriistteile beinhalten Gesten der Fiirsorge und ihnen wohnt
auch eine bisweilen iibersehene feministische Politik inne: In ihrem
Gedicht Healers [Heiler] (2014), beobachtet Sophie Collins ein schiit-
zendes Metallgeriist in der Dreifaltigkeitskirche in Vladimir, Russland
und belebt es durch genderspezifische Vermenschlichung:

Anfangs bemerkte ich sie nicht

zusammengesackt gegen die Seite einer Kirche -

sie war ziemlich klein fiir ein Baugeriist, ziemlich be-

scheiden. Ihr Sicherheitsnetz

war stellenweise zerrissen und ganzlich von der Sonne ausge-
bleicht

und drohte sich loszulésen

wegen eines starken Windes der iiblich war

fiir die Jahreszeit. Sie bebte.

Sie war ganz und gar unsicher.

Collins verwickelt das Geriist in ein Gesprach. Sie ist unsicher
und niedergeschlagen:

Jeden Tag, kam jemand vorbei

nannte sie ,,unsicher* und auch ,.eine Biirde”

und ging ohne die Demontage zu initiieren
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Wooden figure at Herculaneum
Statua lignea da Ercolano

Holzerne Figur in Herculaneum
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SFM photography, wooden figure, Herculaneum
Structure from Motion, statuetta lignea, Ercolano

SFM Photography, hélzerne Figur, Herculaneum



The structure confides that she is blamed by visitors
for ‘the mess of tools and rags / on the grounds’, and for
blocking their view to the ‘the church’s celebrated mural
/ depicting Saint Artemy of Verkola / unusually pious
/ highly venerated / child saint killed by lightning’. He
is said to have ‘effected / multiple miracles of healing’.
Collins tries to comfort the scaffolding, but this only
encourages her to sway further and lean more heavily
against the walls of the church, the two constructions
supporting each other. ‘We are rarely independent
structures’, she
says, before 8. Sophie Collins, ‘Healers’, in Who is
collapsing.? Mary Sue? (London: Faber and Faber,
As | walked 2018)
in the ruins
of Herculaneum, already reflecting on how past and
present were overlapping and disregarding linear
chronology, Collins’ conversation with the dilapidated
scaffolding in Vladimir resonated. | observed the metal
structures supporting the Casa dei Cervi and the Collegio
degli Augustali, among other spaces, obscuring parts
of their painted interiors, but making their continued
presence possible through their quiet gestures of
support.

Themes of autonomy, intimacy, independence, and
historical care are present in the historic symbolism
of the objects Huber has selected and echo in the
scaffolding-like materials which delineate her
installation. These two narratives of form and content
have a contingent relationship to each other and to
the historic site of the ruins too. They depend upon
each other. Like Collins’ animated scaffolding, Huber’s
installation at once blocks and expands a visitor’s view
of the ‘beautiful courtyard’ in a gesture of care. | find
myself thinking again of ‘Every built thing with its
unmeant / meaning unmet purpose’, of Rich’s interest in
‘writing history backwards’, of what it means to collect
and share histories of real places through art and poetry,
and of the speculative possibilities of both creative
practices. These visual and textual approaches to
remembering don’t run counter to or parallel to received
historic and archaeological accounts of these ruins
and others like them but support them like scaffolding,
propping each other up. Past and present, we are rarely
independent structures.
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la loro vista sul ‘celebrato dipinto murale della chiesa / raf-
figurante San Artemy di Verkola / inusualmente pio / alta-
mente venerato / santo bambino ucciso dal fulmine’ venga
bloccata. La Collins cerca di dare conforto all’impalcatura,
ma questo incoraggia soltanto la struttura ad oscillare
ancor di piti e ad appoggiarsi pesantemente contro le mura
della chiesa, le due costruzioni supportandosi a vicenda.
‘Raramente siamo strutture indipendenti’ dice prima di
collassare.® Mentre camminavo per le rovine di Ercolano,
mentre riflettevo gia su come passato e presente si stavano
sovrapponendo e
ignorando la cro-
nologia lineare, in Sue? (London: Faber and Faber, 2018)

8. Sophie Collins, ‘Healers’, in Who is Mary

me trovava favore

la conversazione della Collins con I'impalcatura pericolante
a Vladimir. Osservavo le strutture di metallo a supporto
della Casa dei Cervi e del Collegio degli Augustali, tra gli
altri spazi, che oscuravano parti degli interni dipinti, ma che
rendevano possibile la loro continua presenza attraverso i
loro quieti gesti di supporto.

Nel simbolismo storico degli oggetti che Huber ha sele-
zionato e che hanno un’eco nei materiali che ricordano le
impalcature che delineano la sua installazione sono presenti
temi di autonomia, intimita, indipendenza e cura storica.
Queste due narrative di forma e contenuto hanno una
relazione imprevista I'una nei confronti dell’altra e anche
verso il sito storico delle rovine. Dipendono I'una dall’altra.
L’installazione di Catrin Huber, come 'impalcatura anima-
ta della Collins, con un gesto di cura blocca e, allo stesso
tempo, espande, la vista sul ‘bel cortile’ del visitatore. Mi
trovo di nuovo a pensare ad ‘Ogni cosa costruita con il suo
involontario / significato scopo non realizzato’, all'interesse
della Rich di ‘scrivere la storia all'indietro’, a cio che signifi-
ca raccogliere e condividere storie di luoghi veri con I'arte e
la poesia e alle ipotetiche possibilita di entrambe le pratiche
creative. Questi approcci al ricordo, visibili e testuali, non
si contrappongono e non camminano parallelamente ai
resoconti storici e archeologici generalmente accettati di
queste rovine e di altre come loro, ma le supportano come
fossero impalcature, sostenendosi a vicenda. Passato e
presente, siamo raramente strutture indipendenti.

ja, das wére schmerzhaft gewesen

und langsam, aber giitiger

Das Geriist beichtet ihr, dass sie von Besuchern fiir ,,die
Unordnung der Werkzeuge und herumliegenden Lumpen / auf dem
Gelande“ verantwortlich gemacht werde, und auch dafiir den Blick
auf ,,die gefeierten Wandmalereien der Kirche / die den heiligen Arte-
mius von Verkola darstellen / den aufergewohnlich frommen / hoch
verehrten / kindlichen Heiligen, der durch einen Blitz getotet wurde*
zu verstellen. Er soll ,,mehrfache Wunderheilungen / vollbracht*
haben. Collins versucht das Geriist zu trosten, aber das bestarkt sie
nur weiter zu schwan-
ken und sich heftiger 8. Collins, Sophie: ,Healers’, in: Who is Mary
gegen die Wande der  Sue?, London: Faber and Faber 2018.

Kirche zu lehnen,

denn beide Bauten stiitzen sich gegenseitig. ,,Wir sind selten eigen-
stindige Gefiige®, sagt sie, bevor sie zusammenbricht.® Wihrend ich
durch die Ruinen von Herculaneum lief, bereits dariiber nachdachte,
wie sich Vergangenheit und Gegenwart iiberschneiden und lineare
Chronologie missachten, fand Collins’ Gesprach mit dem baufalli-
gen Geriist von Vladimir in mir seinen Nachhall. Ich betrachtete die
Metallgeriiste, die zwar unter anderem in der Casa dei Cervi und an
der Sede degli Augustali Teile der gemalten Innenraume verdeckten,
aber durch ihre stillen Gesten der Unterstiitzung dennoch deren Fort-
hestand ermdglichten.

Die Thematiken von Autonomie, Intimitat, Unabhangigkeit und
historischer Pflege sind in der historischen Symbolik der von Huber
ausgewahlten Objekte gegenwartig und klingen in den Geriist-artigen
Materialien, die ihre Installation durchziehen und begrenzen, nach.
Im Dualismus von Form und Inhalt sind beide voneinander abhan-
gig aber sind auch bedingt durch die historische Statte der Ruinen.
Ebenso wie Collins’ belebtes Baugeriist, verstellt und erweitert
Hubers Installation gleichzeitig den Blick eines Besuchers auf den
prachtvollen Empfangsraum in der Casa del Bel Cortile in einer Art
fiirsorglicher Geste. Ich ertappe mich wieder dabei, wie ich an Richs’
Aussage ,,jedes gebaute Ding mit seiner unbeabsichtigten Bestim-
mung und seinem unbefriedigten Zweck“ denke. Ich erinnere mich
an ihr Interesse ,,Geschichte riickwarts zu schreiben und daran was
es bedeutet, Geschichten von realen Orten durch Kunst und Poesie
zu sammeln und zu teilen und an die spekulativen Maglichkeiten
beider Kunstformen. Diese visuellen und inhaltlichen Ansatze des
Gedenkens verlaufen weder parallel zu anerkannten historischen
und archaologischen Darstellungen dieser oder anderer ahnlicher
Ruinen, noch handeln sie dem zuwider, sondern sie unterstiitzen sich
heide gegenseitig wie Geriiste. Ob in der Vergangenheit oder in der
Gegenwart, wir sind selten eigenstandige Gefiige.
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